第一篇 葬·安眠

了你，我才能在现实中留下一些印记，至少能证明我曾经在这个世界上走过。

    之前我答应向你讲述的时候，曾要求过不要把我的故事写出来，现在我希望你能将它们公诸于世。我的人生很短暂，用悲哀加以形容也可以，一直以来我都是默默的一个人，身边有人相伴的时候又会给自己戴上厚厚的面具，真的好累，不过现在我轻松了，不用再强迫自己去压抑汹涌的回忆，更不用为了表现自己过的很好而把一切都变成虚假的。

    你曾经问过：你的微笑为什么那么温暖却又让人不敢正视？我现在可以回答你，因为我的微笑太容易迷惑别人了，就好比一朵食人花，娇艳的背后是一张等候多时的巨口，而我的微笑背后，是一望无际的冰川。我想找人在这个冷清的地方陪伴我、拥抱我，就必须去引诱，算下来，二十多年也骗了不少人，我知道自己很自私，但还是向他们说声对不起吧。

    这些年我也攒了一些钱，全部都给你做酬劳。我猜想你在编写的过程中一定会觉得难以下笔，这也难怪，在你接触的人里，我恐怕还算是个特例呢。还记得我在讲述回忆时特意空过去的那几段吗？你去找到相关的那几个人，他们会帮你把文章串联起来的，当然，如果他们不愿意帮你，就不要勉强了，再怎么说他们也是给我短暂拥抱的人，尽管我回应的只有伤害。

    最后我想再告诉你一句话：我的过去许多人都经历过，只是我本身性格的原因，才会被它们迅速侵蚀掉活下去的动力，你一定要通过文章告诉那些和我类似的人，千万别走和我同样的道路，笑总比哭好，盛开总比凋零好……”

    很短的一段录音，我却听了很长时间，没有倒带，而是听着无休止的沙沙声一点一点整理着不属于我的记忆。能否顺顺利利地把这个故事写出来，我不知道，但却知道我必须去完成它，因为，我已经找不回过去的自己，这些电视剧一般的画面将永远与我相伴，还不回、扔不掉，只能奢求更多更多的人和我一起分担，这是他的嘱托，也是我的需要。

    他的葬礼在数日后的一个雨天举行，去参加的人很少，全部都是曾经向他咨询过的人。我并不奇怪为什么他的家人没有出席，听过他的故事后，我已经习惯将那些本不应该出现的情景看成是必然。

    莫扎特的《安魂弥撒曲》一直循环播放着，站在人群的最后面听着牧师的祷告，有种想要和主办人吵一架的冲动。他并不希望上天堂，那里纯洁美丽的景色只会让他带去的回忆变得更加狰狞；地狱才是适合他的地方，在那里他或许才不会是最悲哀的一个，而牧师机械化的声音却只会在他向下的道路上徒添许多障碍，一个人就连死了都到不了自己想去的地方，又谈何安魂？

    许久，葬礼终于是在最后一个人递上一朵白色菊花后画上了句号，成堆的鲜花到底是为了传递人们的祝福，还是为了疏散一些彼岸花的花香，只有徘徊在黄泉边的他才知道了。

    “你就是他生前提到的作家张女士吧？”

    回头看着身旁一脸平静的端庄女性，尽管看不出一丝一毫哭过的痕迹，但她的眼眸还是将她悲伤的情感彻底出卖了，也许她就是人们常说的那个不让自己至亲的人看见自己的眼泪。

    “我并不是什么作家，只是偶尔写点东西而已。请问你是哪位？”

    “我是他从小到大最好的朋友，他在自杀前几分钟给我打了一个电话，只交代了一句，让我找到你并为你提供一定的帮助，不知道有什么可以帮上你的？”

    “也不是什么大事，他的遗嘱中拜托我为他写一本类似自传的书，可能需要向你了解一些事情而已。”

    “这样啊……那你有什么想从我这里知道的呢？”

    “有时间我单独约你出来聊吧，今天实在没有这个心情。”

    “也好，老实说，我完全没有想到他会选择自杀，以前他虽然消极了点，但从未表现过厌世的心理，还会在我不开心的时候安慰我、陪伴我，原以为他是那种很会调节自己的人，谁想他伪装出来的坚强下竟有一颗如此脆弱的心。”

    “我倒是觉得他的坚强不是装出来的，正式因为太坚强，他才会选择自杀，连带着他灰色的过去，一同陷入今生的轮回，来生再继续背负。只是他的坚强在岁月的催化下变得太过坚固，容不得一丁点儿的温暖传递进去，来生，恐怕又将是一个短暂的旅程。”

    “或许吧，先不说你，就是我这个和他想出了十几年的人都无法完全了解。”

    “他生前和你通的最后一个电话里，除了让你帮我还说了些什么？”

    “念了一首海子的诗。”

    “海子的诗？那首《面朝大海，春暖花开》？”

    “是的，我本以为他只是闲暇无事吟诗放松一下自己，结果他却选择了和海子同样的道路。好了，我先走了，你什么时候想找我了再打电话吧。”

    “好的。”

    在她走后墓地只剩下了我一个人，凝望着他黑白色的照片，脑海中不自觉地默诵着那首诗：

    从明天起做个幸福的人

    喂马劈柴周游世界

    从明天起关心粮食和蔬菜

    我有一所房子

    面朝大海春暖花开

    从明天起和每一个亲人通信

    告诉他们我的幸福

    那幸福的闪电告诉我的

    我将告诉每一个人

    给每一条河每一座山取个温暖的名字

    陌生人我也为你祝福

    愿你有一个灿烂前程

    给每一条河每一座山取个温暖的名字

    愿你有情人终成眷属

    愿你在尘世获得幸福

    我只愿面朝大海春暖花开

    明天有多远？对我来说只是一眨眼，可对他来说却远到无法企及，远到只能靠心灵去幻想。

    幸福有多远？对我来说只是伸出手，可对他来说却远到未曾触碰，远到只能用话语来寄托。

    我并不认为他有多么博爱，会在临别前把如此质朴的祝福送给所有人。可能是为了将所有的祝福含蓄地送给他的那个好朋友，也可能是为了让所有认识他的人记住他的善良，更可能只是为了说给另一个世界的自己。人都是一样，现在无法得到，就祈祷以后可以；以后无法得到，就祈祷来生可以。周而复始，可又有几个灵魂能在走过忘川上的奈何桥，喝过望乡台旁的孟婆汤后，仍然记得前世、今生许下的薄愿？

    只能自欺欺人地替他许愿：希望他可以找到属于他的拥抱。

    他的葬礼结束后，我将自己安置在了他那个80平米的小家中。朋友惊讶地问过我是不是爱上他这个如烟般消散的人，我用微笑作为了回答，与其在不爱的情况下追寻他残留的痕迹，不如一言不发地找一个莫须有的借口，因为只有这样，我才有灵感完成他的嘱托。

    轻轻摊开黑白封面的笔记本，缓缓写下昨天才想好的书名——《葬》……

    没有简介，没有摘要，有的只是几行短小的前言：

    你已被安置在了彼方

    那些过往已随你默然远行

    你的遗梦我替你完成

    为的

    只是不想让别人掘开你孤僻的墓穴

    为的

    只是让你在今生安眠

    不知

    这些粗陋的文字能否得到你的认可

    不知

    那些反复的回忆能否替你唤来共鸣

    我的笔墨你的故事

    有个开头

    却是悲伤逆流的前兆

    没有结尾

    因为它将在某个地方继续蔓延……</dd>