7云麓

高，今年的最佳新人奖，只能是齐楚。乐盈要想染指，先把势造起来再说。

    涂遥成也是因为那张脸，败也是因为那张脸——他长成那样，粉丝年龄本来就小，一堆女学生，整天聚在一堆讨论他的脸有多漂亮，谁还管他拿没拿奖。再说了，他那张脸摆在那里，说他演技好的人，也没什么底气。当年米林还不够好看？演技更好，不也是被金熊奖连连无视，直到27岁咬咬牙，又是学戏又是染白头发画老妆，演了个心理变态的戏子，才终于捧回了奖杯。

    齐楚学演技，拜的师父就是米林当年的老师，米林27岁拿金熊，齐楚今年，也有26岁了。

    我野心不大，至少没有凌蓝秋大——她为了让林小白摆脱选秀歌手出身的尴尬背景，给他请了三个外语老师，全天24小时轰炸式教学，三个月时间，林小白那文盲讲出一口字正腔圆英式英语，顺带着瘦了十斤，成功拿到好莱坞一个动画电影的主题曲，然后媒体大肆宣传造势，给他罗列许多噱头：什么第一个演唱好莱坞原文电影配乐的华语歌手，让国外媒体震惊的华人天籁之音……总之怎么唬人怎么来，如今林小白已经脱胎换骨，不仅国内乐评达成共识，说他是华语乐坛难得一遇的好声音，连他那群粉丝也自觉高人一等，四处惹事，动不动就拿“没品位，不上档次”的大帽子扣别人，俨然林小白已经脱离流行乐坛，进入歌唱家领域了。

    而我只想让齐楚成功转型而已。

    如今的演艺圈，少有纯粹的歌手，除了那些知名度不够的和少部分异类，大都是跨界发展。齐楚的嗓音天赋虽然好，却不足以真的成为一个时代的天王，何况现在的时代，已经不是唱片的时代了。

    最重要的是，齐楚想当的，不是米林这种天王，而是靳云森那种。

    靳云森的时代较米林都更早。他是聂行秋一手扶持上来的，在上个世纪末，香港演员大放异彩。聂行秋和周子翔，还有郁蓝三个人，都是流星一样耀眼而精彩的人物。

    他们三个还有一个共同点——都是电影和音乐界双重的天王天后。

    周子翔自不必说，车祸死了。郁蓝如今隐居海外，一代美人年华老去，也少见诸于报纸。光是那个死于癌症的聂行秋，就算得上一部传奇。当年他和郁蓝合演的电影梁祝，至今仍是不可超越的经典，25岁的影帝，年轻得让人咋舌。在音乐上，他为梁祝演唱的主题曲《醉梦书》，片尾曲《前世今生》，以及后来为关永平的《雁门关》唱的主题曲《茂陵秋》，港版的叫《倾城》，都是被载入乐坛史册的经典。

    而被他一手扶持上来的靳云森，光芒比他更盛。

    今年暑期，赵易的《汉宫秋》、乐子佼的《十月烽火》、还有关永平为周子翔拍的纪念电影，他都有参演，前两部还是男主角。媒体笑称：今年暑期档，是靳云森“自己打自己”。

    纵使港片的黄金时代已过，但是，华语电影界，能挑大梁，以一己之力撑起整部大片的男演员，也只剩他靳云森一个而已。

    人到了他这个地步，已经不是演技问题，也不是唱功问题，他光是站在那里，就是一个时代的符号。

    《十月烽火》拍摄期间，我曾于片场见过他一次，影坛大佬，王一般的人物，但待人十分和蔼。外景很晒，他坐在阳伞下，化妆师在给他化妆，一旁的助理给他扇风。当时正在拍齐楚的戏份，他即将上场，和齐楚有一场对手戏，我作为齐楚经纪人，又是晚辈，上去问候他。他态度极好，用港腔普通话问我名字，问我齐楚有几场戏，我说只有三场，他笑，说：“这么靓的年轻人，却只有三场戏，你看我这老头戏份却这样多，观众看了一定讨厌。乐子佼真是乱搞……”

    他笑着说自己是老头，然而他鼻梁挺拔，从眉间到唇角，无一处不完美，笑起来眼角有迷人细纹，他眼睛颜色极深，极好看，看久了像是要把人的魂魄都吸进去一样。

    看着他，我不禁想，当年聂行秋也是这样陷下去的吧。

    -

    齐楚想当靳云森。

    我会尽我全力，让他走上靳云森的路。

    但我不会陪他一起走下去。

    靳云森当年在电视台跑龙套，演武侠片里没有半句台词的官兵，是聂行秋发掘他，一手扶持他到影帝。

    但是八年前，聂行秋三十七岁的告别演唱会，靳云森在美国拍电影，没有到场。他站在台上，从《倾城》唱到《醉梦书》，再唱到《前世今生》，周子翔郁蓝关永平，乃至如今的乐坛天王陈景都悉数到场，靳云森也没有来——他在美国进军好莱坞，和一个金发碧眼女演员传绯闻。

    那时聂行秋已经诊断出癌症，离他死也不到三个月。

    -

    我不是圣人，我做不成聂行秋。

    作者有话要说：资料片啊……云麓的剧情，剧组主要人物，还有靳云森聂行秋啥的……其实就是想给大家介绍一下故事发生的大背景。