楔子

    妻子对我挑选西瓜的本事佩服得五体投地——只需要用手在西瓜的表面轻轻一拍，然后就知道哪个最好，“这西瓜不错，只有一公分左右的皮厚。”

    起初妻子不相信的，抱回家划开一看，果然如此：皮薄，瓤红，取出一小坨尝一下，甜到心里面去了。

    我不在的时候妻子也去选，回家后总是发现西瓜还是生的，皮厚不说，吃起来也几乎感觉不到西瓜的味道。

    妻子在佩服之余便开始好奇起来，“你怎么做到的？”

    我淡淡地笑，“我是医生，手上有感觉。”[

    她还是不明白，“什么样的感觉？怎么我没有？”

    于是我笑，“我们经常要给病人做检查的，总不可能都用仪器去检查吧？比如，我们每天都要做的一样检查，就是在体外叩诊病人心脏的大小。选西瓜的原理是一样的，当我轻轻拍打西瓜表面的时候，就可以清楚地感觉到西瓜皮与它里面的内瓤之间的界限。这其实是一种感觉。”

    妻子更加好奇，从此在家里、在菜市场里面见到什么拍什么。可是，她选出来的西瓜依然是半生不熟的。

    她更加佩服我了。我却不以为然，“我可是经过专业训练过的，要知道，叩诊可是一名医生需要掌握的最起码的技术。”

    她这才罢了，从此不去西瓜摊。

    我是一名医生。

    因为自己的职业，婚姻一直是我面临的老大难问题，幸好她，赵梦雷，我的这位中学同学，她不计较我的职业，于是她成了我现在的妻子。

    而现在，我却成了广大妇女同志喜欢的人。因为我是一名妇产科医生。

    所以我时常感叹：这世界就是如此的不公平，就如同金钱一样，拥有的越多反而会越心慌。