卷六 养生记道

石蕴玉而山辉，水含珠而川媚。”此真是至言。尝见兰蕙芍药之蒂间，必有露珠一点，若此一点为蚁虫所食，则花萎矣。又见笋初出，当晓则必有露珠数颗在其末，日出则露复敛而归根，夕则复上。田间有诗云“夕看露颗上梢行”是也。若侵晓入园，笋上无露珠，则不成竹，遂取而食之。稻上亦有露，夕现而朝敛，人之元气全在乎此。故《文选》二语，不可不时时体察，得诀固不在多也。

    余之所居，仅可容膝，寒则温室拥杂花，暑则垂帘对高槐，所自适于天壤间者，止此耳。然退一步想，我所得于天者已多，因此心平气和，无歆羡，亦无怨尤。此余晚年自得之乐也。

    圃翁曰：人心至灵至动，不可过劳，亦不可过逸，惟读书可以养之。闲适无事之人，整日不观书，则起居出入，身心无所栖泊，耳目无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔，处逆境不乐，处顺境亦不乐也。古人有言：扫地焚香，清福已具。其有福者，佐以读书；其无福者，便生他想。旨哉斯言！且从来拂意之事，自不读书者见之，似为我所独遭，极其难堪。不知古人拂意之事有百倍于此者，特不细心体验耳！即如东坡先生，殁后遭逢高孝，文字始出，而当时之忧馋畏讥，困顿转徙潮惠之间，且遇跣足涉水，居近牛栏，是何如境界？又如白香山之无嗣，陆放翁之忍饥，皆载在书卷，彼独非千载闻人？而所遇皆如此。诚一平心静观，则人间拂意之事，可以涣然冰释。若不读书，则但见我所遭甚苦，而无穷怨尤嗔忿之心，烧灼不静，其苦为何如耶！故读书为颐养第一事也。

    吴下有石琢堂先生之城南老屋。屋有五柳园，颇具泉石之胜。城市之中而有郊野之观，诚养神之胜地也。有天然之声籁，抑扬顿挫，荡漾余之耳边。群鸟嘤鸣林间时，所发之断断续续声，微风振动树叶时，所发之沙沙簌簌声，和清溪细流流出时，所发之潺潺淙淙声，余泰然仰卧于青葱可爱之草地上，眼望蔚蓝澄澈之穹苍，真是一幅绝妙画图也。以视拙政园一喧一静，真远胜之。

    吾人须于不快乐之中，寻一快乐之方法，先须认清快乐与不快乐之造成，固由于处境之如何，但其主要根苗，还从己心发长耳。同是一人，同处一样之境，甲却能战胜劣境，乙反为劣境所征服。能战胜劣境之人，视劣境所征服之人，较为快乐。所以不必歆羡他人之福，怨恨自己之命，否则，是何异雪上加霜，愈以毁灭人生之一切也。无论如何处境之中，可以不必郁郁，须从郁郁之中，生出希望和快乐之精神。偶与琢堂道及，琢堂亦以为然。

    家如残秋，身如昃晚，情如剩烟，才如遣电，余不得已而游于画，而狎于诗，竖笔横墨，以自鸣其所喜，亦犹小草无聊，自矜其花，小鸟无奈，自矜其舌。小春之月，一霞始晴，一峰始明，一禽始清，一梅始生，而一诗一画始成。与梅相悦，与禽相得，与峰相立，与霞相揖，画虽拙而或以为工，诗虽苦而自以为甘。四壁已倾，一瓢已敝，无以损其愉悦之胸襟也。圃翁拟一联，将悬之草堂中：“富贵贫贱，总难称意，知足即为称意；山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。”其语虽俚，却有至理。天下佳山胜水，名花美竹无限，大约富贵人役于名利，贫贱人役于饥寒，总鲜领略及此者。能知足，能得闲，斯为自得其乐，斯为善于摄生也。

    心无止息，百忧以感之，众虑以扰之，若风之吹水，使之时起波澜，非所以养寿也。大约从事静坐，初不能妄念尽捐，宜注一念，由一念至于无念，如水之不起波澜。寂定之余，觉有无穷恬淡之意味，愿与世人共之。阳明先生曰：“只要良知真切，虽做举业，不为心累。”且如读书时，“知强记之心不是，即克去之；有欲速之心不是，即克去之；有夸多斗靡之心不是，即克去之。如此，亦只是终日与圣贤印对，是个纯乎天理之心，任他读书，亦只调摄此心而已，何累之有？”录此以为读书之法。

    汤文正公抚吴时，日给惟韭菜。其公子偶市一鸡，公知之，责之曰：“恶有士不嚼菜根而能作百事者哉！”即遣去。奈何世之肉食者流，竭其脂膏，供其口腹，以为分所应尔。不知甘脆肥脓，乃腐肠之药也。大概受病之始，必由饮食不节。俭以养廉，澹以寡欲，安贫之道在是，却疾之方亦在是。余喜食蒜，素不食屠门之嚼，食物素从省俭。自芸娘之逝，梅花盒亦不复用矣，庶不为汤公所呵乎！

    留侯、邺侯之隐于白云乡，刘、阮、陶、李之隐于醉乡，司马长卿以温柔乡隐，希夷先生以睡乡隐，殆有所托而逃焉者也。余谓白云乡则近于渺茫，醉乡、温柔乡抑非所以却病而延年，而睡乡为胜矣。妄言息躬，辄造逍遥之境；静寐成梦，旋臻甜适之乡。余时时税驾，咀嚼其味，但不从邯郸道上，向道人借黄梁枕耳。

    养生之道，莫大于眠食。菜根粗粝，但食之甘美，即胜于珍馔也。眠亦不在多寝，但实得神凝梦甜，即片刻亦足摄生也。放翁每以美睡为乐，然睡亦有诀，孙真人云：“能息心，自瞑目。”蔡西山云：“先睡心，后睡眼。”此真未发之妙。禅师告余伏气，有三种眠法：病龙眠，屈其膝也；寒猿眠，抱其膝也；龟鹤眠，踵其膝也。余少时见先君子于午餐之后，小睡片刻，灯后治事，精神涣发。余近日亦思法之。午餐后于竹床小睡，入夜果觉清爽，益信吾父之所为，一一皆可为法。

    余不为僧，而有僧意。自芸之殁，一切世味皆生厌心，一切世缘皆生悲想，奈何颠倒不自痛悔耶！近年与老僧共话无生，而生趣始得。稽首世尊，少忏宿愆，献佛以诗，餐僧以画。画性宜静，诗性宜孤，即诗与画，必悟禅机，始臻超脱也。

    扑朔迷离《海国记》

    我不敢称自己为“浮生”迷，但多年前初次看到沈复文字，也曾像杨引传所言“阅而心醉”，可以说，从那一刻起直到今天，我爱上《浮生六记》已多年。

    同所有喜爱《浮生六记》的读者一样，那后两卷佚文，像不肯消逝的迷雾，一直若隐若现地盘桓在我们脑海，成为久远的遗憾。尽管在流传过程中，有人曾伪作后两卷凑足了全本，但伪作被查证揭穿时，残缺的《浮生六记》也愈发显得神秘多端。

    许多学者将《浮生六记》同《红楼梦》作比较，红学家冯其庸甚至说：“《浮生六记》是《红楼梦》之后的又一部伟大作品。”台湾学者俞国基先生则认为，中国传统文学中以爱情为主调的作品，只有两部有资格称为文学巨著，一本是《红楼梦》，另一本便是《浮生六记》。

    两部作品，虽然篇制不同，宏富精简不一，但某些方面，确实可堪作比对。其中最为显著的比较是，《红楼梦》后四十回的遗失和续作，同《浮生六记》后两卷的散佚和伪作。这种巧合，又是何等的异曲同工。

    林语堂先生当年编译英文版《浮生六记》时，在序中说：“我在猜想，在苏州家藏或旧书铺一定还有一本全本，倘然有这福分，或可给我们发现。”为这一句话，近百年来，无数痴心读者和收藏家，逡巡流连在书摊古市，他们憧憬着一个梦想，有朝一日或可偶然淘得沈复的“六记”全本，或者偶遇散佚已久的后两卷，那将是令海内外文学界多么震惊的重大发现！

    这个看似渺茫的希望，一位名叫彭令的山西古籍收藏家，将它变成了现实！2008年6月，连续五天，香港《文汇报》赫然连载了由彭令撰写的文章《沈复〈浮生六记〉卷五佚文的发现及初步研究》，这消息不啻于在平静的海底引爆了一颗水雷，文学界一片震惊。这意味着，《浮生六记》早期版本的卷五、散佚已久的《海国记》，已耀然浮出了水面。

    在彭令后来的文字叙述中，发现佚文的过程简直像一个传奇。

    2005年秋天的某个清晨，在南京朝天宫古玩市场的一个偏僻冷书摊上，彭令淘得一本清代中期学者钱泳的亲笔手写杂记册子《记事珠》。他买下这本残破手稿后，遂在第二年将《记事珠》送到中国书店春季书刊拍卖会上进行拍卖，却因种种原因，拍卖没有成功。

    《记事珠》流拍后，彭令请古籍专家对手稿进行分拆装裱，还对手稿内容逐一进行研读和查考，以便下次拍卖。在梳理的过程中，他发现了一个隐藏在杂记册中的惊人秘密。

    钱泳手稿包括题跋、诗稿、琐事杂记和清朝使节出使等内容，在《册封琉球国记略》标题文下，出现了嘉庆十三年奉旨前往琉球的册封大臣齐鲲、费锡章和吴安邦的姓名，最最关键的是，同时出现的姓名中还有另一位清朝人：沈复沈三白。文中以亲历者的身份，记录了册封琉球国王及追封先王的仪式过程。而此前，伪作《中山记历》写明沈复随册封使前往琉球的时间是在嘉庆五年。后来虽经俞平伯等人推测，沈复去琉球应为嘉庆十三年，却一直苦于没有确切证据。现在，有了钱泳手稿的相关内容，俞平伯的推测有了明确的出处。

    在这部杂记册中，钱泳还专门列出“浮生六记”条目，条目下写道：“吴门沈梅逸名复，与其夫人陈芸娘伉俪情笃，诗酒倡和。迨芸娘没后，落魄无寥，备尝甘苦，就平生所历之事作《浮生六记》，曰《静好记》、《闲情记》、《坎坷记》、《浪游记》、《海国记》、《养生记》也。梅逸尝随齐、费两册使入琉球，足迹几遍天下，亦奇士也。”

    这个发现虽只是冰山一角，却像一道电光火石，在彭令心头灵光乍现。他猜测，钱泳手稿本中的《册封琉球国记略》，很可能就抄录自沈复《浮生六记》的卷五佚文《中山记历》。

    随后，彭令开始疯狂收集一切与《浮生六记》有关的资料和文献，当初的猜测也逐渐明晰，并得到台湾高雄师范大学教授蔡根祥及多位专家学者的鼎力支持。此后历经波折，《记事珠》得到权威部门鉴定，确认为钱泳真迹。

    《册封琉球国记略》中，有一段文字被认为具有非同一般的重要意义：“十三日辰刻，见钓鱼台，形如笔架。遥祭黑水沟，遂叩祷于天后，忽见白燕大如鸥，绕樯而飞，是日即转风。十四日早，隐隐见姑米山，入琉球界矣。”

    关于钓鱼岛的主权归属问题，日本持有的理由之一是，古贺辰四郎早在1884年便“发现”了钓鱼岛。然而，《海国记》中册封琉球国王的时间为嘉庆十三年，也就是说中国人起码在1808年便发现了钓鱼岛，时间比日本人至少提前了76年！况且，写于一百多年前的这段文字也明确说及，以黑水沟为界，古钓鱼岛是在清廷疆域之内。

    由此，《海国记》从文学界话题延引到主权归属话题，从初次流拍到天价拍卖，一连串的发现和戏剧性的转变，给世人带来一轮又一轮的惊喜和热议。2010年4月，人民文学出版社《〈新增补〉浮生六记》出版发行；2010年12月，钱泳手稿以1325万元的落槌价拍出……关于《浮生六记》卷五佚文的热议话题，也一直持续至今。

    沈复怎会料到，他当初写下的这卷文字，虽然在时光的淘洗中遗失不存，但他的吴地同乡钱泳，却将《海国记》的相关内容作为异域珍闻抄录下来，命名为《册封琉球国记略》并收入杂记本《记事珠》中，以便为日后写作积累资料，才使这卷佚文以另一种形式重现人间。一百多年后的今天，当钱泳的抄本暴光在世人面前，沈复的灵思智慧和湮灭在时光深处的记忆，仍然折射出夺人的光芒，引得无数人为之如痴如狂。

    想来，经得起时间检阅的经典，总有吹尽黄沙始见金的时刻。一百多年前，《浮生六记》残稿在苏州冷摊被杨引传发现，阅而心醉，交由王韬以活字版刊行，才有了以后的经久流传；2005年，抄录有《海国记》佚文的钱泳杂记《记事珠》在南京朝天宫被彭令发现，引发一系列的考证和探究，才有了今天关于这篇佚文的沸议传扬。

    根据钱泳在“浮生六记”条目下的表述，他当初读到的《浮生六记》原著，六卷标题分别为《静好记》、《闲情记》、《坎坷记》、《浪游记》、《海国记》和《养生记》，而非今天的《闺房记乐》、《闲情记趣》、《坎坷记愁》、《浪游记快》和只存篇目的《中山记历》及《养生记道》。至于伪作的《养生记逍》，纯粹是作伪者对《养生记道》的私自篡改。由此推测，钱泳当初见到的《浮生六记》，极有可能是沈复成书后的最早版本。数年后，沈复对原作重新整理修订，于是六记篇目从原来的三个字变成了现在的四个字。

    嘉庆十三年，沈复作为太史齐鲲“司笔砚”的身份，随同册封使奔赴琉球。返回后，将册封仪式和海外见闻写成了《海国记》。后来，沈复将这段平生重要的海外经历，与之前写就的四卷及根据养生心得写成的《养生记》一起，编订成早期《浮生六记》的完备版本。并以手抄本的形式在姑苏一带流传，在这些最初的读者中，钱泳便是其中一位。

    有学者根据现有资料推论，看过六卷完备版本、并且关于《浮生六记》有文字留存的，目前已知大约有两位沈复同时代人，一位是钱泳，另一位是管贻葄。

    管贻葄，字树荃，号芝生，常州府阳湖县人，官任河南固始知县，道光十五年迁福建兴化知府。据管贻葄所写“长洲沈处士三白以《浮生六记》见示，分赋六绝句”来看，沈复曾将自己的完本《浮生六记》交给管贻葄阅读，事后管贻葄特意根据六卷内容写下相应的六首绝句，其中，根据第五卷、沈复赴琉球见闻所写下的绝句是：

    瀛海曾乘汉使槎，中山风土纪皇华。

    春云偶住留痕室，夜半涛声听煮茶。

    这首诗也成了目前推测《海国记》所写内容极其珍贵的线索，尤其是，钱泳抄本《册封琉球国记略》中，并没有此诗后两句的内容，也几乎没有沈复前四卷中常用的第一人称视角和感悟文字，因此这首诗可间接说明，钱泳抄录的并不是《海国记》的全部，他只是选择性地抄录了册封仪式、风土人情等资料性内容，舍弃了沈复的游历感悟，以及“留痕室”、“听煮茶”之类的情节，这些内容，是沈复个人的体验，是钱泳所不需要的。

    即便如此，我们仍要怀着一颗欣喜的心，感谢这缔结于一百多年前的缘份。一百多年前，钱泳有心无意的一次抄录，让今天的我们，有幸读到这消失了一个多世纪的残卷佚文。我们或者还可以像林语堂先生当年期望的那样，多年以后，《浮生六记》卷六佚文甚至原著全本，能够在某个不经意的时刻，拂去岁月的尘埃，惊现于世人面前，那将是“浮生迷”们莫大的荣幸！

    浮生若梦，为欢几何？文字的力量就是这样神奇，千百年后，仍会有人在沈复的回忆中，追忆他和芸娘的爱情，追忆曾经的这段时空里，走过的温暖而沧桑的传奇。