第一章 甄秀才落魄金宁府（1）

    二仙堂还是老样子，老板娘还那样浓妆艳抹妖里妖气，一边搔首弄姿地招呼进出的客人，一边贼眉鼠眼地和街上的行人**，一边用涂了血指甲的手往嘴里送瓜子，看见他走过来时，脸皮就变得不阴不阳了，不再像几年前父亲领他来时，见了面就夸他长得乖。

    “哟，这不是甄家的大少爷吗，你爹死哪儿去啦？还欠我三块大洋呢。”

    “我找大红喜。”他直耿耿地说，

    板娘的脸立时就变得难看了，“兔儿崽子，大红喜是你叫的吗？”幸亏大红喜听到楼下的声音，推开窗，让老板娘放他进来。顺着当年父亲领他走过的道儿，他推开了那间房门，大红喜着一身大红旗袍，正对着镜子绞眉，从眼睛的余光瞥见他愣在门口，轻声问了一句，“你爹怎么样啦？”

    “他快死了！”他故意把“死”字儿说得重一些，指望能打动大红喜，让她转过头来拿正眼看他一眼。不想大红喜像似早就知道了这个消息，或者说，早就预见到了这样的结果，仍那么纹丝儿不动地坐着，小心翼翼地捻着绞眉的丝线。

    “是你爹叫你来的？”大红喜明知故问，“说吧，什么事？”

    “往你借一个大烟泡，就一个，最后一个。”

    大红喜收起绞眉的家什，懒散地起身，走到床边，从一个精致的小木匣上拉开一个小抽屉，从里面拿出一个透明蜡纸裹着的中药丸子似的东西，随手递给他，叹了一口气，“咳，你爹这一辈子，就毁在这上面了。多大的一个家业，一千多亩好地呢。都让他败坏啦。”停了停，又说，“回去告诉你爹，我也没有了，就剩这一丸了。”

    离开二仙堂时，他还在问自己：大红喜会是他的亲妈吗？

    正在炕上翻滚的父亲，从儿子手中抢过中药丸似的东西，几乎来不及把那层透明的蜡纸剥掉，就整丸吞了下去，眼里倏然露出舒坦的神情，停止了滚动，也不再鬼哭狼嚎。这一夜，全家人睡了个好觉。

    第二天早晨，母亲起身做饭时，闻到一股浓烈的腥臭味。起初，她疑心是儿子大便时不小心，把屎蹭到了裤子上，可儿子醒来时，却说他跟本就是光着身子睡觉的，当她去推醒丈夫，想问问是不是把蹭上大便的衣服穿回家时，却发现丈夫这时浑身冰凉，硬得像块石头。她吓了一跳，却没叫出声来，只是叫儿子赶紧穿上衣服，帮她看看这是怎么回事，结果发现丈夫的被窝里屎尿淋漓，恶臭熏人，人已经死了很久了。

    父亲的丧事是舅父帮忙操办的。因为家里没有钱给父亲买口像样的棺材，最后不得不由舅舅出面，和棺材铺掌柜商量，用甄家坟地上的五棵落叶松，给父亲换回一口杨木棺材，才使父亲如愿地埋到了自己父亲的坟前。十二岁的儿子这时才明白，眼下提起给父亲立一块比爷爷墓碑稍矮一些的墓碑，显然是不合适的。

    整个守灵期间，儿子都没听到母亲一声哭丧的哀啼，也没见过母亲流过一滴眼泪，仿佛在从前的某一天里，母亲已经把她一生的眼泪一次性给哭干了，只剩下一滴，每天挂在眼角，欲滴未滴的映射着她内心的痛苦。令儿子更诧异的是，那滴眼泪，居然在父亲死后的刹那间蒸发了，母亲仿佛突然摆脱了，又恢复成一个正常的人。

    母亲是在十八岁那年嫁到甄家的。在她之前，父亲已经娶过一房。原配是按照门当户对的婚姻公式结合的，自然，新娘也带来一笔可观的嫁妆，只是那女人福浅，身体一直不好，也没留下一儿半女的，婚后不到十年就死了。按父亲的意思，续弦也应当讲究门第的，只是那会儿父亲的名声不大好，已是城里出了名的膏粱竖子，但凡有点模样的人家，都免谈这门亲事，无奈父亲只得降尊纾贵，娶了一家佃户的女儿，条件是免除这家佃户的欠的十石税租。

    母亲刚过门儿时，甄家也还算殷实，虽说祖上留下的黄白之物和前妻死后留下的不菲的嫁妆，已经被酒色毒嫖中滚爬的丈夫典当得所剩无几，可毕竟还有一千多亩上好的田产，一座三进的大宅院儿，每年收取的田租也是可观的，可是父亲日常开销太大，必须靠不时的卖掉田产才能应付。妻子曾想劝阻他，但父亲总会用一句话反驳妻子：“这是我爹留给我的，我想怎么着就怎么着。”

    婚后挺长一段时间里，妻子就是这样过着半守寡的以泪洗面的日子，直到儿子出生，心里有了指望，才停止了天天流泪。幸亏孩子挺听话，没沾上他父亲身上的那些毛病，除了被丈夫领到妓院一次，再没怎么惹她生气，上了私塾，也知道用功，每天夜里，娘儿俩守着一盏油灯，儿子背书、写字，母亲就在一旁纳鞋底儿，绱鞋邦，时不时地往油灯里添油，心里盼望着丈夫死后，儿子将会重兴家业。

    显然，这种盼望是有根据的，因为儿子在脱掉孝衫的第二年，参加童子试时，就中了秀才。发榜的那天，母子俩有些得意忘形，多年以后，儿子才发现，原来母亲也会笑，而且笑起来显得那么甜，那么俊俏。晚上娘儿俩依旧守在油灯旁，母子俩这会儿什么也没干，儿子既不背书，也不写字，母亲也没像往常那样绱鞋，只是在油灯旁那么坐着，一句话也不说，直到灯碗里的油耗尽了，四更天时，母子俩才躺下。

    透过窗纸照进来的混浊的月光，儿子看见母亲的眼皮不时地眨巴着，而他自己也一直没睡，而且第二天早上醒来，还是那么兴奋，一点倦意都没有。正是从那一天开始，母亲给自己提高了劳作的指标，一天做完一双鞋，而不是像过去那样，两天做一双。谁也不知道，母亲是在为儿子积攒赶考的盘缠。

    乡试是在后年的春季。秀才中第后，儿子就离开了学馆，在家温习。这样既可为母亲省下一笔束脩钱，又可避免学馆里学弟们每天嗥嗥诵书的打挠，可以静下心来，准备后年春天的乡试。甄永信一直相信，如果不是小鼻子攻城，母亲的愿望是不难实现的。

    小鼻子士兵是三月初四那天早晨突然包围金宁城的，大炮就架在离东门外不远的山坡上。一向宁静的古城，霎时像热油锅里滴进了水，炸开了锅，往日悠哉悠哉的市民，突然像被狼群合围的山羊，在城市的街道上毫无目的地乱蹿，直到确定城已被围，无法逃走，才惊恐万状地蹿回自己家里，闩上门，等待不可预测的恐怖降临。

    攻城是从上午八点开始的，先是隆隆的炮弹爆炸声，炮声只持续了一个时辰，跟着就是枪声和稀奇古怪的惨叫声。母亲浑身哆嗦着把同样浑身哆嗦的儿子推进门房的地窖里，把地窖口盖好后，又搬过一口酸菜缸把地窖口压住，地窖里立时一片漆黑，空气也像凝固了，喘不过气儿来。

    时间过得挺慢，时而昏睡、时而恐惧、时而饥饿，直到儿子觉得，就这么闷在地窖里受罪，还不如在空气透明的阳光下被小鼻子一刀戳死了好受时，地窖门打开了，那已是破城第二天的下午。

    “出来吧。”母亲打开地窖，在上面喊他，浑身已经不哆嗦了。

    “小鼻子走了？”

    “没走，来了。”母亲平静地说，而后就把守城官兵全部战死，小鼻子正在全城戒严的事告诉了儿子。当儿子问母亲为什么不一块儿进地窖时，母亲仍那么平静地说：“你还年轻，我都这么大岁数了，死了也没什么可惜的。”其实那年母亲还不到四十岁，看上去，确实比实际年龄要大一些。

    一周后，甄永信重新来到街上时，城头已经飘着白底红心的日本旗，小鼻子士兵在城门口站岗，街上显眼的地方，都贴着占领军的告示，上面说从即日起，金宁城已归大日本帝国关东州管辖，改光绪年号为大政年号。街上的行人都小口喘气，猫步走路，眼中流露着受惊小鸟的神情，三三两两地围观告示，低声嘀咕几句，就分开了，显然他们对谁当皇帝、当谁的子民并不感兴趣。

    又过了几天，小鼻子就在城里办起了公立学校，免费招收适龄儿童入学，公学堂的教师都是日本人，用鸭子叫声一样的话给学生讲课，教授的全是和私塾不一样的知识。公学的兴办，意味着科举考试的终结，彻底摧毁了甄永信的光辉前程，这时他才发现，原来自己对大清国是那么的热爱，心里就开始诅咒万恶的小鼻子，祈祷它早点灭亡。

    祈祷很快就应验了。冬天里，老毛子来。这是一批和小鼻子完全不同的士兵，面皮白皙，高鼻梁，深眼窝，眼珠子灰黄，像羊眼，浑身却长满了猪毛。他们是俄国士兵，取代日本人来到这里。让甄永信高兴的是，日本人围城前得到消息就逃走的大清国副督统衙门里的官员们，也跟着老毛子回来了，又驻进衙门里发号施令了。这就证明大清国的科举考试又要恢复了。

    实际上，科举并没有恢复。因为不长一段时间后的一天下午，老毛子士兵突然包围了督统衙门，解除了卫兵的武装，抓走了副督统大人，俄国人成了这里的主人。

    光阴就这么耗着，一晃，儿子已经二十二岁了，眼看过了成亲的最佳年龄，想想眼下科举无望，母亲就张罗着为儿子操办婚事。总结了自己婚姻的不幸，她就把过错记在门不当户不对上，发誓说什么也要给儿子说一家门当户对的闺女，她忘记的只有一点：丈夫死的时候，家里已经连买一口杨木棺材的钱都没有了。

    这让媒婆们挺犯难。最后城南客栈管房的刘寡妇物色到一个合适的，东城刘家大院外，三间门房里住着一家三口，是刚从黑龙江搬来的，操一口满腔儿，据说老爷子是松江团练副使，官秩六品，解甲到此安家，一个闺女，刚过二十，炕上地下没的说，劲儿好个人物。

    按说呢，官品是低了些，可眼下没有更合适的，无奈，两家相互交换了八字。三天后，刘寡妇再进甄家大门时，快活地击掌相庆，说李神仙给批了八字儿，是天合之作。

    既然神仙都这么说，母亲也无二话，接下来就下了彩礼，订了亲，选了良辰吉日。

    为了筹措婚事，母亲不得不把一副金手镯、玛瑙镶金发簪典当出去，才把儿子的婚事办得像样，勉强没让外人笑话。

    问题出在婚礼过后的第二天早上。因为婚礼上，从把新娘抱下轿子，用打着同心结的大红绸带牵着新娘上堂叩拜，再引进洞房，一直到夜里掀掉新娘的大红盖头，新娘粉面桃腮上一双微眯着的笑眼，风情万种地冲他莞尔一笑，两人会意地一同吹灭大红蜡烛，一切都那么完美，没有一丝缺憾。

    只是早晨醒来，新郎偷看新娘画妆时，新娘瞪他一眼时，他才一下子心凉了半截，因为新郎清楚地看见，新娘瞪着的左眼球，有一绺清晰的白絮一样的东西，宛若孩子玩耍的带有白色纹饰的玻璃球儿。新郎的心猛地沉了一下，板着脸出去，到堂屋告诉了母亲，说是让媒婆骗了，说要找媒婆去。

    “慢着，”母亲即时制止了他，表情仍那么平静，停了半天，才说，“命啊，认了吧。”

    玻璃花儿眼新娘，即时发觉了丈夫的不满，先天的不足，弄得她挺自在，新婚后也就比较谦卑恭顺，凡事顺着丈夫。

    到了秋天，没见家里收来适量的田租，就想着法儿叩问丈夫，问地租收到哪儿去了。初时，丈夫还想出种种借口吱唔着，几天过后，玻璃花眼就弄明白了，婆家那一千多亩良田，是多年以前的事了，便觉得上当了，只是想到自己也是瞒着玻璃花儿眼嫁过来的，所以发觉上当后，也就不怎么生气，此后也就不再谦卑恭顺了。只是碍着表情文静静的婆婆，才不敢使出性子。

    还好，除左眼有些毛病，玻璃花儿眼身体各个器官都挺正常，没几年功夫，就生了两个儿子，大儿子取名世义，老二叫世德。

    就在二儿子刚满月的那天早晨，一向表情平静的母亲，突然变得有些痛苦，两手也不能像往常那样随便抬起，连端碗的力气都没有，眼里露出恐慌，但神智却还清醒。

    “你出城到姥姥家去，叫你舅来一趟。”母亲若无其事地吩咐儿子。

    舅舅来了，临走时脸色挺难看。送舅舅到大门口时，舅舅才停了脚，欲哭无泪的样子望了望他，“给你妈准备后事吧。”停了停，又说，“你姥姥临走前，就这样儿。”

    甄永信一把扶住门垛儿，觉得头有些晕，脖子上的汗水就流了下来。

    半个月后，母亲走了。由于没攒够买棺材的钱，不得不把母亲结婚时的大衣柜、梳妆台连同一条黄花梨春橙，典当出去，才买回一口棺材。玻璃花儿眼想留住梳妆台，丈夫说了句：“这是我妈的。”就让人抬了出去。